荣燕归处是清明-荣燕明

荣燕明这个名字,总让我想起春天，不是百花争妍的盛春，而是乍暖还寒、燕子衔泥的早春，那时，冰河初解，柳梢泛青，天地间弥漫着一种微妙的生机——不张扬，却执着，这大约就是“荣”与“明”二字在他身上的写照：荣而不耀，明而不灼。

他出生在江南水乡的小镇,青石板路蜿蜒如肠，拱桥下流水不紧不慢地淌着，仿佛千百年都是这般光景，母亲是小镇上的裁缝，能在巴掌大的布料上绣出活灵活现的燕子，父亲在镇上的中学教历史，讲起唐宋元明来，眼里有一团火，荣燕明的名字，就是父亲取的：希望他像燕子一样，既能飞得高远，又不忘归来的路。

童年的荣燕明是个爱发呆的孩子,他能蹲在河埠头看半天水波，能坐在老槐树下听一晌午蝉鸣，那些无所事事的时光，在他心里种下了对万物细节的敏感，镇上的老人说，这孩子眼神里有东西，安静，却亮堂，母亲只是笑，手上飞针走线，绣着又一只振翅欲飞的燕子。

十八岁那年,他考上了省城的大学，临行前，母亲连夜赶制了一件蓝布长衫，领口绣着两只燕子，一只欲飞，一只回首，父亲送他一本泛黄的《史记》，扉页上题着“古今之变”，荣燕明揣着这两样东西，走上了人生更阔的路。

大学四年,他读了比专业书多两倍的历史著作，别人追求绩点、证书、实习机会，他却像海绵吸水般沉浸在典籍里，历史系的老教授曾说，这孩子有股“笨”劲儿——别人看书是看结论，他看书是看过程，看细节，看那些被宏大叙事遮蔽的角落里，小人物的命运浮沉，毕业那年，他的论文是《明清江南市镇中的民间记忆》，没有宏大的理论框架，只有细密如织的走访记录，论文最后，他写道：“历史不在别处，就在每个人的记忆里，那些被遗忘的声音，恰恰构成了历史的底色。”

毕业后,他没有去大城市，而是回到省城的一所中学教书，同事不解：以他的才学，完全可以去更好的平台，他只是笑：“我想离孩子们近一点，离记忆近一点。”他带学生做田野调查，走访老镇，记录口述史，他把课堂搬到老茶馆、旧祠堂、石拱桥下，让学生们去摸斑驳的墙砖，去听老人讲那过去的故事，孩子们最初觉得新奇，后来渐渐入了迷，他们发现，原来家乡的一草一木都藏着故事，原来是祖辈的悲欢离合编织了今天的生活。

给学生们讲“荣”的时候，他说：“荣不只是荣誉、光荣。‘荣’字从木，像树木开花，有繁茂、丰盛的意思，真正的荣，是让生命变得丰盈，而不是去追逐那些外在的虚名。”讲“燕”的时候，他说：“燕子是候鸟，有归处，也有远方，我希望你们既能飞得高远，也能记得回来的路。”讲“明”的时候，他总是沉默很久，然后说：“明，是日月同辉，是光明，也是明白，明白自己从何处来，又该往何处去。”

有一年,他带学生去探访即将拆迁的老街区，在一栋废弃的民国小楼里，他发现了一本发黄的日记，日记的主人是那个时代的小学教员，记录了几十年前小镇上的点点滴滴：物价涨了，学生辍学了，远方的战火烧到了家门口……那些文字平淡却真实，像一帧帧黑白影像，让几十年前的岁月突然活了过来，荣燕明蹲在灰尘里，一页页翻着，眼里有光，学生们围在身后，屏息静气，仿佛能听见时光的回声。

后来,他把这些日记整理成文，在当地报纸上连载，读者反响热烈，有人写信来说：“原来我父亲当年也是这样生活的。”有人打电话说：“我爷爷就是那个小学教员的学生。”那些被遗忘的记忆，就这样一点点浮出了水面。

他做了很多类似的事情——组织老人口述历史，记录即将失传的方言歌谣，编写地方史志，没有名气，没有收入，只有一本本厚厚的笔记，一盒盒存着录音的磁带，有人说他傻，做这些有什么意义？他不争辩，只是继续做，他的学生来信说：“老师，我现在也学会听老人家讲故事了，原来，生活本身就是历史。”

几年后,他的学生编辑的《小镇记忆》出版了，封面上，两只燕子展翅欲飞，背景是那个早已变了模样的小镇，荣燕明没有署名，只是在序言里写道：“历史不是英雄的独白，而是众生声音的交响，那些最平凡的记忆，恰恰是最珍贵的历史。”

他一直相信,人活着，不仅是为了活着，更是为了记住，记住自己从哪里来，记住那些平凡却珍贵的人和事，而他，就像一个守望者，守望着那些即将消逝的记忆，守望着那些对过往依然充满敬意的人。

荣而不耀,明而不灼，这大约就是荣燕明的写照，他像那只燕子，既能飞向远方，又能归巢筑梦，他让历史不再只是书本上的文字，而是变成可触摸、可感知的生命体验，他用自己的方式，让那些即将湮没的声音，重新在这个时代回响。

时光荏苒,荣燕明已鬓生华发，偶尔，他会回到小镇，坐在母亲从前做活的老屋里，望着墙上燕子刺绣出神，墙上那对燕子，一只振翅高飞，一只回首低徊，永远定格在飞走与归来的瞬间，仿佛在诉说着所有游子的心事，也仿佛在昭示着所有守望者的宿命——守望在飞走与归来之间，守望在记忆与遗忘之间，守望在时光的河床上，让那些细碎的光芒，照亮后来者的路。